남향집-고영민

남향집

대문 옆에 아이들이 서 있다
조금 떨어져 방한모를 쓴 노인이 서 있다
노인 옆엔 지게가 비스듬히 서 있다
그 밑에 누렁이와 장화가 서 있다
아무것도 하지 않고 그냥 서 있다
일제히 마늘밭을 쳐다보고 있다
반짝반짝 살비듬이 떨어지고 있다
남향집을 비추는 빛은 서 있는
아이들의 입속과 노인과 개의 입속,
검은 장화 속에서도 환히
빛나고 있다

-고영민(1968~)

/김성규

남쪽을 바라보고 앉은 집에 빛이 내리고 있다. 으스스하고 쓸쓸한 겨울의 낮이지만 볕은 하얗게 떨어지고 있다. 바람이 없이 빛은 내려 쌓여 남향집의 전부는 한결 아늑하다. 물코를 흘리고 있을 법한 아이들도 쇠약한 노인도 지게도 누렁이도 장화도 파르스름한 마늘밭도. 빛은 내려 폐광과도 같이 껌껌한 속마음과 사물의 안쪽을 비춘다.

하나의 풍경이 화자의 사사롭지 않고, 차분하고, 객관적인 시선으로 그려지고 있다. 한 폭의 그림과도 같이. 읽으니 한적하고 평화롭다. 무르고 약한 것을 가볍게 쓰다듬어 만지는 것이 시심(詩心)이라면 그것의 한 극치를 보여준다. 꽃밭에 있는 높고 낮은 화초들에게 차별을 두지 않고 빗줄기가 골고루 뿌리듯이 볕은 내려 남향집의 모든 존재를 동시에 밝게 비춘다.

문태준 | 시인