행복을 전하는 시향기

관계 혹은 사랑 / 이재무 못 박는다 벽은 한사코, 들어오는 막무가내의 순애보 밀어내고 튕겨낸다 그러나 망치 잡은 두툼한 손의 고집 벽은 끝내 막을 수 없다 일자무식하게 꽝꽝 박을 때마다 진저리치는 벽, 아주 인색하게 몸 열어 관계 받아들인다 단단한 살 헤집어 가까스로 뿔내린 자의 저 단호하고..

능소화 / 박제영 요선동 속초식당 가는 골목길 고택 담장 위로 핀 꽃들, 능소화란다 절세의 미인 소화가 돌아오지 않는 왕을 기다리다가 그예 꽃이 되었단다 천년을 기다리는 것이니 그 속에 독을 품었으니 함부로 건드리지 말란다 혹여 몰라볼까 꽃핀 그대로 떨어지는 것이니 참으로 독한 꽃이란다 담..

떼 울음소리 뒤의 저녁노을 / 서상만 덩구덩 북소리가 섞여 있다, 가죽회초리에 뚜들겨 맞아 게거품 물고 바다는 미쳐서 갈기갈기 제 옷을 찢어발겨 흔든다 한 무리 눈알 부릅뜬 소 떼 울고 간 저녁바다 물결 위에 시뻘건 노을이 엎질러져 뉘엿댄다 수 만 번 불러도 말 못하는 것이 끝없이 흘러가는 저 ..

꽃단추 / 손택수 내가 반하는 것들은 대개 단추가 많다 꼭꼭 채운 단추는 풀어보고 싶어지고 과하게 풀어진 단추는 다시 얌전하게 채워주고 싶어진다 참을성이 부족해서 난폭하게 질주하는 지퍼는 질색 감질이 나면 좀 어떤가 단추를 풀고 채우는 시간을 기다릴 줄 안다는 건 낮과 밤 사이에, 해와 달..

배고픔의 사각지대 / 나태주 환한 대낮 잘 퍼진 쌀밥이 고봉으로 열렸다 이팝나무 가지, 가지 위 구수한 조밥이 대접으로 담겼다 조팝나무 가지, 가지 위 밥 먹지 않아도 배부른 것 같다, 그쟈? 누나가 말했다 우리는 아침도 안 먹고 점심도 아직 못 먹었잖아! 한참 만에 누나가 다시 입을 열었다 뭔 새..

개나리꽃 / 이정록 개나리나무 활대로 아쟁을 켠다 아쟁은 아버지 같다, 맨 앞에 앉아 노를 젓지만 물결소리는 잦아들고 거품만 부푼다 황달에서 흑달로 넘어간 아버지 백약이 무효인 개나리 울 아버지 해묵은 참외 꼭지를 빻아서 콧구멍에 쏟아붓고는 숨넘어가도록 재채기를 한다, 절대 안되어 사약..

대풍류 / 홍해리 날선 비수같은 달빛이 눈꽃 핀 댓잎 위에 내려앉았다 달빛에 놀라 쏟아져 내린 은싸라기 그날 밤 대나무는 숨을 놓았다 목숨 떠난 이파리는 바람에 떨고 대나무는 바람神을 맞아 들여 텅 빈 가슴 속에 소리집을 짓는다 그렇게 몇 번의 겨울이 가고 나면 대나무는 마디마디 시린 한恨을..

모월모일/ 박제영 모월모일 날씨 우울 시베리아를 건너온 북서풍이 골목을 휘돌아 나가고 있음, 이렇게 시작하자, 몇 건의 계약이 취소되고 직원 월급을 위해 은행 대출계에 다녀온 이야기는 빼버리자, 다음 달이 면 회사 문을 닫을 수 있다는 말도 진부하다, 오늘도 어제처럼 퇴근했고 몇 개의 골목길..

능소화를 피운 담쟁이 / 강인한 뜨겁게 데워진 돌벽 위에 손을 내밀었다 담쟁이의 망설임이 허공에서 파문을 만들었다 파란 물살에 문득 누군가의 마음이 걸렸다 능소화였다 먼저 키를 늘이는 담쟁이를 보고 봄부터 여름까지의 거리를 능소화는 헤아려 보았다 담쟁이가 가녀린 허리를 가만히 내주었..

엄마의 브라자 / 유행두 엄마는 짝젖이었다 암 병동에서 한쪽을 잃었다 축 늘어져 출렁이는 한쪽 젖에 열두 개의 눈동자를 조롱조롱 달고 살았다 아버지 없는 속 빈 브라자 때문에 한쪽 가슴이 늘 허전하였다 왼쪽 삶이 기우뚱거렸다 오른쪽으로 아이를 잘 안지 못하는 나도 왼쪽 젖만으로 아이를 키..